不知道从什么时候开始，汽车成了新的文化表达阵地。

　　不管你是走在318国道，还是沈海高速，抑或是某座县城的小路上，汽车开到哪，哪里就有贴纸的身影。

　　如果把九百六十万平方公里的所有汽车贴纸内容都做一个汇总，就是一部厚重的中国汽车文化史。

　　这是中国独特的公路文化，李白看了会戒酒，凯鲁亚克看了都得重新修改《在路上》的开头。

　　在文学史上，描写爱情的作品有相当大的占比，这点在汽车贴纸上也得到相同的印证。

　　全国各地都有车主在他们的爱车上表达过一个相同的观点，即他们所生活的城市没有爱情。

　　找不到爱情，好像在有车一族当中也是较为普遍的焦虑。从重庆到东港，从轿车到挖掘机，这种焦虑不分地域和车型。

　　一些车主干脆将后挡风玻璃变成自己的求偶墙，把自己的广告天赋发挥到极致。

　　有的写“求求你们别再问了，9*年，没女友，我也着急”，有的干脆“颜值高、身材好，别跟太紧，单身女士，追尾必嫁”。

　　上回一哥们就是冲着追尾必嫁四个大字，直接怼了一女司机的车尾，后面连微信都没要到，反倒赔了八千。

　　对于爱情，另一些车主则表达了不同的观点，他们似乎对爱情已经没有了期待。

　　被爱情伤透了心的车主，将自己武装了起来。

　　十年前，说到汽车贴纸，我想到的还是爱贴越野e族的老哥，那时候流行去西藏净化心灵，所以你能在任何车的后挡风玻璃上看到一幅进藏路线图。

　　有阵时间，这股风潮悄悄变成了内涵段子，现在则变成了抖音的图案配一句能直击路人心灵的句子。

　　在车水马龙的城市中穿行，你的目光很容易被这些别具一格的贴纸内容所吸引。

　　一辆车，如果裸车行驶在路上，并不会引起注意，但车主如果给它贴句“错把陈醋当成墨，写尽半生都是酸”，再配个红唇，一定会给路人留下难以抹去的印象。

　　这些文风各异的贴纸覆盖在各种汽车的外壳上，重新诠释了什么叫见字如见人。

　　有时候，你甚至都不用见到车主本人，他的性格和品位会通过车上的贴纸自动显现出来。

　　比如这位愤怒的车主，用到友好的中英双语、一个双手举起的图案和一只小熊来提醒后车关掉远光灯。

　　一些朴实的车主会效仿头文字D里的主角藤原拓海，将自己爱车的用途标示清楚。

　　汽车的功能定位细分到买菜、上学、搬砖和接老婆等具体的生活场景。

　　与朴实的车主形成鲜明对比的，则是张狂的车主。

　　张狂程度在汽车贴纸上呈现三个级别，第一级别的车主对狂的理解还仅仅停留在世俗领域，他们喜欢在车速上作文章，嘲讽其他车主。

　　比如“有时你超来超去，最后发现前面的车还是我”。

　　张狂的第二级别，则需要一点门槛，你首先得拥有一辆比亚迪才能狂，这是比亚迪车主的专属资本。

　　达到这个领域，你已经拥有穿越时空的力量，至于要当“宋太祖”还是“秦始皇”，在购车时向销售详细咨询即可。

　　敢贴第三个级别的车主，已经达到惊天地泣鬼神的境界，遇到贴这种句子类型的车主，最好就是有多远躲多远。

　　“我若成佛，天下无魔，我若成魔，佛奈我何。”

　　一些真正的佛系车主，出门在外往往与世无争，主要求个平安。

　　他们会在自己的车上贴上南无阿弥陀佛来表达自己的信仰，坊间传闻跟在这种车主身后一般不会遇上什么麻烦。

　　有的汽车贴纸内容，则具备社会学领域的研究价值。

　　“老板坐宾利，大哥开路虎，有钱买奔驰，没钱买Q5。”不同的车型对应的车主身份，都被它下了定义。而车主的躺平心态，也在最后一句表现了出来，“而我不一样，破车乱晃还挺浪”。

　　再过几百年，考古学家在进行网络考古时，极有可能会通过发现这张照片来还原这个年代的社会情况。

　　除了诗句，有的贴纸还承担了《辞海》和《说文解字》的作用，就算在路上，也不忘提醒大家要学习。

　　《百家姓》融合汽车贴纸文化，开出了新的花朵。逻辑在押韵面前似乎不值一提，我想了半天也没弄明白为什么姓赵的就得全场消费他买单。

　　音乐品位是寻找同类的最好途径，凡是贴上播放器的贴纸，汽车就会变成移动的无声喇叭。

　　有的车主会把人生忠告直接贴在自己的车上，他们想告诉姑娘一定要学会赚钱，开车和打扮。

　　男人的一生，也被浓缩在了车门上。

　　无非就是五本证，配上抽烟的图像，很难想象车主经历过什么大起大落，才有这样的勇气和感慨。

　　社会还是不乏真正有爱心的人士，他们会在自己的车上贴上职业身份，提醒所有人有需要帮助直接截停他。

　　世界上最动听的情话不是我爱你，而是“如果遇到紧急情况，请先救我老婆，她B型血”，并且把这句话贴在自己的车上。

　　在我看来，这些贴纸就是人间百态的缩影。如果你也有拍到一些有意思的汽车贴纸内容，请留言。