去年，由《这是我的战争》工作室推出的冰雪末日斗刁民模拟器《冰汽时代》成为爆款，其游玩内容和结局一度成为大家津津乐道的热门话题。

　　本周，又一款独立工作室推出的模拟经营游戏登上了steam的热销榜单。同样的末日题材，同样的冰雪世界，同样的精致画面，也自然带起了曾经痴迷《冰汽时代》的我心中满满的购买欲望。这，就是本文要聊的，由独立工作室Lion's Shade推出的《悬崖帝国（Cliff Empire）》。

　　但在被商店截图吸引，兴致勃勃购买了《悬崖帝国》并且游玩了八小时后，我的心情已经从最初的“如何给大家介绍一款新的末日背景模拟经营游戏”平滑转换到了“如何找好角度来喷它一波”。比如说——

“一款模拟经营游戏要做得差劲，必须满足几个条件？”

外包装必须要精美，否则你并不会购买它

　　首先，《悬崖帝国》自然是一款相当“漂亮”的游戏。不论是你在商店页面看到的游戏截图，还是实际进入游戏后，看到的冷峻色调中满满未来科技感的白色建筑群，都能够给人带来非常不错的第一印象。

　　而在游戏之中，虽然建模不经细看，按下TAB的第一人称观景模式也有些……嗯：

　　但大部分时间里，当你处于俯瞰视角时，从上空看到的悬崖之城是足以用“美丽”来形容的。在白天的峭壁陡风中岿然不动，当夜晚来临时，城市建筑的白洁墙壁上也会拥有一段漂亮的色彩渐变，直到陆续亮起冷色的灯光。配合着夸张的白色巨峦，的确相当富有浪漫气息。可能称得上的缺陷，就只是景深开高后聚焦有些迷，以及画面选项比较少了。

　　作为一款“你玩到之前不可能预见到它品质”的模拟经营类游戏，《悬崖帝国》至少在卖相的功夫做得很不错。但，这已经是《悬崖帝国》做得最好的部分。

教程必须是冗长的，你会发现你打完教程已经无法退款

　　那么，再来看看它差的其他部分吧，比如，教程。

　　“游戏教程”，其实就是一篇由制作者撰写的，论述《xx游戏应该如何系统性地上手游玩》的论文。纵观独立游戏业界，能做到像P社一样将这篇论文写好的并不多。包括《环世界》《太吾绘卷》等热门独立游戏在内，教程引导方面做得都是比较差的。

　　但《悬崖帝国》对比那些可以“自行摸索”的沙盒游戏又有那么些不同。其一，它是一款要素较多的模拟经营游戏，玩家们需要通过教程来了解一座城市的运营框架，包括资源体系，文化体系，经济体系，胜利目标等等，教程模式的重要程度要更高；其二，它做得太差了。

　　没有独立的教学关卡，《悬崖帝国》教程形式直接融入了正式游戏之中。以“发布任务并完成”的形式，引导你去建设一个个设施。在这其中，只有你将鼠标移动到任务栏的“？”上时，才会显示相关说明。这个系统会引导你结束全部的教程，然后直接转入正式游玩。

　　那么问题就来了：

　　实际上，《悬崖帝国》是一款非常需要照顾居民的饮食、电力、安全等各项需求的游戏。如果你没有满足居民的各项生活指标，就很容易导致让游戏无法继续进行的严重后果。而本作教程的恶意点在于：它只会按部就班的发布“建设XX设施并且生产XX个资源”的任务，却不会引导你去一次性构筑出一个能维持基地基本运转的设施群框架。你某个关键建造得太晚，就很可能出现难以挽救的资源大断档。

　　倘若你遵照传统思维来走教程，那么在你等待某项资源生产的教学里，就可能会因为其他资源白白消耗而陷入僵局。

最左边的钢材是游戏初期建设的主要资源，如果你早期建的产钢设施过少，发展速度会受到极大限制

　　这个“发放任务”形式的教程也让《悬崖帝国》的教程模式显得冗长且乏味，极度拖时间，教程的最后一步（在第二个殖民地培育XX人口）甚至需要你花费之前教程接近一倍的时间来完成。当整个流程走完，你花费的时间绝对已经超出2小时——一个超出steam退款期限的时间。当我意识到这一点时，我甚至以为这是个诈骗游戏。

正式入坑了？好，让我们来聊聊这款游戏漂亮盒子里的东西吧

　　要解构式的形容《悬崖帝国》的经营模式，主旨思维大概就是“满足需求”。

　　建设电力设备是为了满足电力功能需求；储水站是为了满足水资源需求；建设农田是为了满足食物需求——依次类推。除了单纯获取城建资源的设施之外，一切设施基本上都是围绕着屏幕下方的需求表成立的。这个需求表会显示殖民者的各项满意指标，并且最终呈现出一个对应的“声望值”。你必须保证声望值为正数，才会有新殖民者加入悬崖城市。这是你在这个有无人机和轨道穿梭技术的世界里，唯一获取劳动力的手段。

　　当无法满足需求时，会发生什么？

　　显而易见的，你的殖民者要比《寒霜朋克》中的难民们娇贵得多。哪怕只有一天的食物没有供应上（这款游戏的“食物”甚至只算谷物，鱼、蔬菜、苹果、葡萄统统无法为居民充饥），人们的笑脸就会迅速消失，以至于只需要短短的一天时间，他们就会骂骂咧咧的离开你的城市。

　　考虑到这也是一款主打“核末日”和“幸存者求生”的游戏，我个人认为这种“一天达不到需求就组织离城还真的能坐火箭跑了”的操作是颇有些魔幻且逻辑不通的。以至于有点可笑。

但对食物要求这么严苛的市民，却可以笑看关键设施发生火灾

　　而在“满足需求”的资源获取上，《悬崖帝国》做得同样过分简陋。

　　除了电力在前期依赖的太阳能&风能会受到天气影响之外，其他所有资源获取设施都是能够无限运行的自闭挂机放置式。你无需考虑哪里的资源更为充裕，哪里需要优先进行采集，哪里该如何摆放设施以获取最大收益。甚至连影响城镇美观的建筑，也完全不需要考虑如何在真正意义上做到美观。总结下来就是四个字：放就是了。

　　更糟的是，你还无法设置无人机执行工作的优先级，以至于会出现贸易船来了无人机蜂拥卖货（似乎默认设置贸易最高级），田地无人收成掉声望的现象。

　　至于其他生草的地方：

×贸易系统……？你真的有玩过一天只给你一小段时间买卖货物的模拟经营游戏吗？对，你买卖的货物还必须都得靠无人机运输；

×桥梁架设。教程前期完全没有提到过“桥梁把岛屿连结起来”，而桥梁架设对于地形要求非常苛刻，你必须把两边的悬崖都留出刚刚好的一块空地。如果没有，对不起，你得开拆了；

×如果你选择游玩默认模式，还会出现一个不时来袭的“主线任务”。这个任务的内容是，要资源，要资源，或者要资源。完全不顾你可以生产的具体数量，总之必须在短时间内收集完毕，否则就会一次性扣除你大量的现金作为惩罚；

×每座悬崖都是独立城市，你想来回倒腾资源，还得靠“对外贸易”的形式进行。我跟我自己做生意.jpg；

经历过第一次后，乏味贯穿了始终

　　是的，模拟经营游戏的一大乐趣，就是“解锁新要素”。我必须得承认的一点是，当你不断地解锁新要素时，《悬崖帝国》看上去也会挺好玩的。毕竟这一类游戏的一大乐趣，就是看着城市一点点在自己的规划下繁荣昌盛的成就感。

　　但是《悬崖帝国》实在太过“一轮游”了。

　　首先是几乎没有的城建要素。苛刻的需求表格，过分狭小的“山顶”空间，当你在《悬崖帝国》扮演总督时，会不由自主被带动着追求最大化设施收益。像《都市天际线》那样DIY美观城市的想法甚至不可能出现；

不存在交通系统，这样填格子造城真的好吗

　　其次，游戏实在过度欠缺随机事件。只要你确保了游戏的产能远大于需求（大概1.5倍？），甚至可以直接开始挂机看剧，回头继续来造就行。甚至连暴风雨和雷暴等灾难事件都不用管。

　　那么，接下来为什么还要继续玩呢？

不要购买，虽然它拥有91%的特别好评；虽然它只需要40块

　　末日生存只是个幌子，娇嫩且0沟通的市民们会让你在游戏世界畅享人情冷暖；

　　数值系统严重崩溃，一个环节出错，甚至会引发整座城市的崩溃；

　　“操盘”概念被拉到了最低，你在做的和所有其他玩家完全一样，只不过是按部就班地摆下一个个建筑而已。只是把画面搞得漂亮，只是提出一个“悬崖”的浪漫概念，对于一款追求沉浸式游玩的模拟经营游戏来说，是远远不够的。

特别不推荐。